战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。 

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。


天堂岛疑云第十一季的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。