霓虹美学贯穿始终，形式大于内容的典型，截图比剧情精彩。

麻花传剧原创的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

麻花传剧原创中汽车引擎与人体的金属共生，响应简妮特·温特森的物性
转向。机油与血液的黏稠混合，构成对笛卡尔身心二元论的流体化暴动。