魔王军最强的魔术师是人类的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

戏中戏结构巧妙，情感共鸣稍显欠缺

魔王军最强的魔术师是人类被讨论最多的话题是对照「迪士尼」和「公主梦」，其实早在《# 剧名#》就已经是在映射「迪士尼」了，而「公主梦」也不是脱衣舞娘独有的。

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。

运动题材热血沸腾，成长套路似曾相识