台词密度惊人的话痨剧，信息量过载考验观众听力。

每集都有神转折，猜中开头猜不到结尾的烧脑神作。

眷思量的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。

变身特效惊艳，身 份焦虑探讨浅显

OST拯救全剧系列，每首插曲都精准戳中泪腺。