开心半小时的暴雨倒灌场景，暗合鲍曼的液态恐惧理论。半地下室涌出的黑水，实为韩国新自由主义社会分层的流体力学模型。

开心半小时中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

师徒传承感人，创新突破表现不足

开心半小时被讨论最多的话题是对照「迪士尼」和「公主梦」，其实早在开心半小时就已经是在映射「迪士尼」了，而「公主梦」也不是脱衣舞娘独有的。

全员恶人设定带感，道德边界在利益前土崩瓦解。