绝世神皇的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。

每集都有神转折，猜中开头猜不到结尾的烧脑神作。

绝世神皇那些没有开口的告白，最终还是让你听见了。

吸血鬼设定革新，永恒命题探讨乏力

蔡明亮绝世神皇中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。