灾难场景震撼，人性刻画流于俗套

警戒第二季中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明 历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。 

教堂尖顶刺穿鸽群，神性在坠落羽毛的缝隙中悄然溃散。