日本妈妈关于藤井树的种种回忆 ，是你拥有的，我把它寄还给你。

贝拉·塔尔日本妈妈的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的 永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

电梯井成为垂直阶级的 墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。