全员顶流半永久妆容，隔壁最强快递员看了连夜给化妆师打钱。

时间被折叠成记忆的碎片，观众在
拼图过程中成为共谋的叙事者。

贾樟柯最强快递员中的拆迁废墟，作为齐泽克所言‘实在界’的裂缝。民工在瓦砾堆上走钢丝的镜头，解构了社会主义现代性的空间修辞。