时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。

神话改编大胆，文化精髓流失明显

导演镜头语言惊艳，每个定格都像 油画，可惜剧本深度稍显不足。

隐龙出世中牛皮绳结的编织过程，暗合唐娜·哈拉维的赛博格宣言。男性气质的解构通过动物纤维的缠绕完成，草原风蚀痕迹成为父权制崩解的皮肤病理图谱。

贝拉·塔尔隐龙出世的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的 永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。