时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。

反派毁灭世界计划书，写得还没我司OKR汇报PPT详细。

蔡明亮镇国天王中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。