社会寓言深刻，每个荒诞情节都在刺痛现实。

神医毒妃倾天下中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。

动作戏拳拳到肉行云流水，文戏却像PPT念白，严重割裂。