电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

语言霸权在热带雨林中溃烂，口音差异比枪炮更彻底地割裂文明。

现在，神域天机阁完结了，只有短短的20集，除了画风质量还算稳定，剧情我看到很无聊，没有燃点，泪点。

看到14集了，想说神域天机阁不仅仅是一部“癫剧”“爽剧”，更是我2025年以来看过最女性友好的一部剧。 前两集编剧以戏剧化的情节交代了苏橙橙因容貌不自信所遭受的“敌意”。

神域天机阁的彗星碎片拍卖会，暗合娜奥米·克莱恩的休克主义逻辑。总统口红颜色与末日倒计时的色谱对应，暴露媒体奇观对集体理性的光谱驯化。