文化符号堆砌过度，核心表达失焦

环保议题紧迫，解决方案过于天真

异能杀手中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。