留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开物哀之美的骨髓。

童年创伤在梦境褶皱里增殖，每一次推轨镜头都是潜意识的阴道窥镜。

塔可夫斯基我的五个姐姐风华绝代中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。