社会议题切入精准，角色沦为说教工具

密室逃脱式叙事令人窒息，封闭空间张力拉到极致。

美女总裁欠我赊刀债同时也放下了对儿子去世的自责，妈妈也与爷爷达成了和解，释然了丈夫的离去。

用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。

蔡明亮美女总裁欠我赊刀债中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。