韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真 异化为成人世界的规训寓言。在你是天堂也是地狱中，
粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

配乐精准烘托氛 围，可惜剧本逻辑存在硬伤

法庭戏张力 十足，庭外戏拖累节奏

笑点像春晚小品合集，但反 派跳广场舞那段我愿封神！

监控视角叙事独特，偷窥 感带来另类沉浸体验。