文化符号堆砌过度，核心表达失焦

打戏干净利落，爆炸特效烧钱，但文戏薄弱得像走过场。

超级赘婿之叶家风云的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

超级赘婿之叶家风云几年前反反复复看过几次，

翻拍自真实案件，过度美化引发争议。