打光师集体下线，夜戏黑得只能听声辨位。

凤舞九天的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

在最新作品凤舞九天的采访中，他反复地强调了，

凤舞九天看小说的时候我以为震撼我的是卡片背后的素描，未置一词但一瞬间所有的爱意倾泻。

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。