打光师集体下线，夜戏黑得只能听声辨位。

龙袍配色仿佛义乌小商品市场批发的，隔壁回到古代当太监笑而不语。

贝拉·塔尔回到古代当太监的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

回到古代当太监这部片大概十年前爱奇艺缓存在电脑里了，昨天电影频道晚上播放，没看。

用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。