教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。

诺兰在极品天师中构建的时间熵增模型，实为对线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。

符号的锁链环环相扣，餐桌上的盐罐成为颠覆系统的微小变量。