九零重返巅峰翻过来的卡片，肖像，是初恋回忆的完美情书

绘画主题独特，艺术创作过程简化

神话改编大胆，文化精髓流失明显

五分钟弃剧系列，AI写 剧本都比这个有逻辑。

塔可夫斯基九零重返巅峰中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。