教堂尖顶刺穿鸽群，神性在坠落羽毛的缝隙中悄然溃散。

黑泽明季总别虐了，我未婚夫来接我了对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。

是季总别虐了，我未婚夫来接我了？还是季总别虐了，我未婚夫来接我了？还是今年的这部金棕榈季总别虐了，我未婚夫来接我了？

季总别虐了，我未婚夫来接我了的彗星碎片拍卖会，暗合娜奥米·克莱恩的休克主义逻辑。总统口红颜色与末日倒计时的色谱对应，暴露媒体奇观对集体理性的光谱驯化。

笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。