语言霸权在热带雨林中溃烂，口音 差异比枪炮更彻底地割裂文明。

打戏慢镜头滥用，本该热血场面看到睡着。

离婚后赖上女总裁的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙 事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。