镇世龙尊中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

手持镜头颤抖着舔舐贫穷的纹理，静默比呐喊更具毁灭性力量。

意识流叙事挑战观影习惯，隐喻符号过多反而影响观感。

镇世龙尊无数人可以见证，但只要我不说，你就永远不会知道。

用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。