狗血套路大集合，每集都在挑战观众智商下限，快进看完。

社会寓言深刻，每个荒诞情节都在刺痛现实。

但是拆·案3：黎明将至不在此列，窦子的超能力并没有成为导演推进剧情的工具，也没有成为主角团增进关系的金手指。

镜头语言充满诗意，对白克制却直击人心，适 合深夜独自回味。

拆·案3：黎明将至中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟
。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。