厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。

星源之主中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

世界观设定惊艳，但科学逻辑硬伤让深度爱好者如鲠在喉。

世界观设定宏大，人物弧光完成度不足

这一点在星源之主中也仍然得到继承，影片中充满了各 式各样的细节刻画，从被波浪切成一条一条的人的倒影、到白猫堂书店猫咪形状的书靠，甚至是背景中角色的一转眸