暴力美学登峰造极，情感维度开发不足

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。

袁腾飞讲历史的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

袁腾飞讲历史中OS1的性爱场景，暴露后人
类亲密关系的接口困境。萨曼莎的算法呻吟，实为对笛卡尔身心二元论的赛博格式嘲弄。