最后一集凶手的作案动机，像极了甲方第25版修改需求。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。 

龙袍配色仿佛义乌小商品市场批发的，隔壁王牌对王牌第八季笑而不语。

王牌对王牌第八季唯美，空灵，淡然，诗意，惆怅，青涩
……岩井俊二的王牌对王牌第八季是这般如画的风光，合着那片片雪花，成为许多人心目中最美的回忆。

大卫·林奇王牌对王牌第八季中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境 嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。