镜头语言充满诗意，对白克制却 直击人心，适合深夜独自回味。

挖坑不填+强行煽情，编剧是用脚写的最后两集吗？

青之芦苇的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。

摄影机成为剧中人的窥 视之眼，真实与虚构在第四面墙崩塌时媾和。

文化符号堆砌过度，核心表达失焦