阶级批判犀利，解决方案过于理想

反派魅力爆表，建议直接出道，主角团像在民政局排队离婚。

诺兰在刘在街头第四季中构建的时间熵增模型，实为对线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。

怀旧滤镜开到最大，情怀牌打得漂亮但内容空洞。

用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。