教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。

闹着玩中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

镜头语言充满隐 喻，二刷发现更
多隐藏细节。