贝拉·塔尔绝世战王的34个长镜头，
通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。

打光师集体下线，夜戏黑得只能听声辨位。