厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。


黑泽明神豪重启对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。

哲学思辨深刻，影像化呈现吃力

烟火气十足，代际冲突真实到像在偷拍我家饭桌。

政治隐喻巧妙，娱乐性做出牺牲