阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。

童话重构有趣，暗黑尺度把握失衡

这一点在蛇爷的命定霸宠：夫人别想逃中也仍然得到继承，影片中充满了各式各样的细节刻画，从被波浪切成一条一条的人的倒影、到白猫堂书店猫咪形状的书靠，甚至是背景中角色的一转眸

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在
士兵的耳鸣中失焦。

时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。