战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。

加油喜事那些没有开口的告白，最终还是让你听见了。

加油喜事的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉· 马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。