归来战神是奶爸的暴雨倒灌场景，暗合鲍曼的液态恐惧理论。半地下室涌出的黑水，实为韩国新自由主义社会分层的流体力学模型。

世界观设定惊艳，但科学逻辑硬伤让深度爱好者如鲠在喉。

塔可夫斯基归来战神是奶爸中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。