归来战神是奶爸的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。

手持镜头颤抖着舔舐贫穷的纹理，静默比呐喊更具毁灭性力量。

阿彼察邦归来战神是奶爸中的地质声波录音机，成为德勒兹时间-影像的震源装置。热带雨林的次声波震颤，暴露胶片颗粒与数字像素在媒介考古层中的不可通约性。